在路上
第一次跟这所百年老院亲密接触是在30年前，我在这里呱呱坠地，开始了我的漫漫的生命之路，如果说人生是一场盛大的遇见，那么这次遇见注定让这条路不再平凡。
7年前，我结束实习生活，来到这里工作，开始了与他更为频繁的接触，我走入了手术室，成为了一名手术室人，这条路也变成了一条奋斗之路。在这条路上，我见过凌晨叁点的北京，见过721磅礴的大雨，见过被鹅毛大雪覆盖的白塔，见过初升的朝阳也见过夕照的晚霞;在这条路上，我遇见过许许多多等待孩子手术焦急不安的父母，遇到过争吵不休的家人，遇到过掩面而哭的家属，遇到过太多太多的人情冷暖。我在这条路上不断奋斗，不断钻研，也不断成长。
紧张忙碌的工作，复杂的手术流程，这一切对于我来说都是不小的挑战。工作的七年来，第一次配合开展小儿神经外科手术，第一次在核心期刊发表文章，第一次配合大抢救，第一次……巴金先生曾言：“生活中要常常做一名战士。”在奋斗的路上，我从未停歇。
我至今仍记得一台手术，那是一个得了恶性上颌窦癌的少年，那一天的手术持续了十几个小时，需要做上颌骨切除，腓骨游离皮瓣转移，血管吻合;那是我第一次配合外请的主任一起上手术，也是我第一次上如此复杂的手术。对于刚刚上班的我来说这无疑是一项巨大的挑战。那一天我的耳边总会响起各种来自同事的叮嘱和关怀，话语激人奋进也暖人心田。高兴的是，那一天的手术很成功。六年过去了，不知道当时那个少年现在还好不好，但我很感恩，感恩这个不幸的少年让我在这条路上成长，让我在这条路上独立，也让我遇见了更好的自己!
时间总是悄悄然然地走，走的我们甚至忘了去留恋身边的风景，但也总有那些特殊的日子，一年前的2月2日，是一场生命中盛大的相遇，我的小家伙在手术室里出生了，这也是我第一次在这条路上经历了身份的转换：从少女变成妈妈，从手术室人变成患者，也是我第一次跨过一道生门。我开始渐渐承担起生命赋予我的责任，学会感恩，也学会付出。小家伙的不断成长，也是对于我的不断历练，也正是这样的相遇让我遇见了更好的自己!
当然，有相遇就会有分离……刚刚好是在一个月以前，我身边这位最爱我的老人，离开了我。这也是我第一次在这条路上经历分离，以前总以为人生最美好的是相遇，后来才明白其实难得的是重逢。他刚刚离开的这段日子里，我需要照顾咿呀学语的孩子，需要照顾情绪几近崩溃的母亲，需要陪伴沉浸在悲痛里的姥姥，学会忘记自己，也学会硬撑坚强，都说成长的代价是惨痛的，也正是这样的分离，让我学会承担，让我学会照顾，也让我遇见了更好的自己。
曾经有这样一句话，“从某种意义上来说，世间一切都是遇见。”冷遇见暖，就有了雨;冬遇见春，有了岁月;天遇见地，有了永恒，人遇见人，有了生命，在这条路上不断奋进，不断相遇，不断分离，不断成长，因为始终在路上，所以才会不断的让我遇见更好的自己…
(一部手术室 张辰)